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Su un noto “mottetto” montaliano:
«Non recidere, forbice, quel volto... »
ABSTRACT
Lettura e interpretazione di un famoso testo delle Occasioni di Montale, con l’u-
tilizzazione delle lezioni anteriori in funzione di commento. Alla fine dell’ana-
lisi si esamina la posizione particolare del componimento nell’intera trama nar-
rativa dei Mottetti.
Reading and interpretation of a famous text from Montale’s Le Occasioni, for
which the critic makes use of earlier readings which serve as commentary. At
the end of the analysis, the specific position of this literary work is examined
within the whole narrative structure of the Mottetti.
PER LEGGERE N. 24 - PRIMAVERA 2013
Ad Alfredo Stussi 
Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,
non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.
Un freddo cala… Duro il colpo svetta.
e l’acacia ferita da sé scrolla
il guscio di cicala
nella prima belletta di Novembre. 
1. «Non recidere... » è fra i testi montaliani più analizzati: a cominciare da
Franco  Fortini, che nel lontano 1945 ne diede una prima interpretazione sul
«Politecnico» di Vittorini1, esso ha conosciuto negli anni numerosi lettori, da
Glauco Cambon a Silvio Ramat, da Giorgio Bàrberi Squarotti a Giorgio Fi-
cara, per dirne solo alcuni2; si aggiungano autori di puntuali commenti come
Angelo Marchese, Dante Isella, Tiziana de Rogatis3, per non parlare dei vari
commentatori scolastici. Che dopo tante esegesi, su quel breve componimen-
to ci sia ancora da dire qualcosa, non sembri tuttavia presuntuoso. L’idea di un
‘già detto tutto’ è, per qualsiasi testo, un’idea alquanto ingenua. 
2. L’anno di composizione di «Non recidere... » è il 1937, come si ricava da una
lettera, datata il 17 novembre di quell’anno, inviata da Montale al poeta Renzo
Laurano e contenente una prima redazione del componimento, col titolo di
Quinto mottetto4. Il quale entrò a far parte delle Occasioni (prima edizione, Einaudi
1939) come terzultimo elemento della serie intitolata appunto Mottetti, brevi
composizioni ispirate all’amore per colei che più tardi, all’altezza della Bufera,
prenderà il nome di Clizia. Montale stesso, in una dichiarazione posteriore, de-
finì quella serie poetica un «romanzetto autobiografico»5. Esso include venti uni-
tà, ma non disposte secondo l’ordine cronologico di composizione: il romanzet-
to, insomma, è stato costruito a posteriori. Nell’ordine delle considerazioni ma-
crotestuali femiamoci qui per ora, e passiamo al nostro testo.
3. «Non recidere... » consta di due quartine, ognuna delle quali composta di
tre endecasillabi e un settenario. Quest’ultimo occupa nella prima strofa l’ulti-
mo posto, nella seconda il penultimo: gli ultimi due versi di ciascuna strofa ri-
sultano così speculari, con tutte le connesse implicazioni sia nell’ordine ritmi-
co che in quello semantico. La prima quartina termina infatti in calando (set-
tenario), con la vaghezza dell’immagine nebbiosa («la mia nebbia di sempre»);
la seconda termina in crescendo (endecasillabo), con  la nettezza dell’immagi-
ne fangosa («nella prima belletta di Novembre»). Questo effetto speculare è
potenziato dalla rima interstrofica, per quanto imperfetta (sempre : Novembre),
che costituisce un forte connettivo tra le due parti; un secondo connettivo è
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dato dall’altra rima interstrofica sfolla : scrolla. Le restanti rime sono tutte intra-
strofiche: nella prima quartina volto : ascolto; nella seconda cala : cicala, svetta : bel-
letta. La seconda quartina, dunque, è più fitta di rime: il che contribuisce, co-
me vedremo, alla fermezza dei suoi asserti inesorabili. Due di tali rime, quelle
intrastrofiche, sono anche intraversali, ossia il loro adempimento avviene al-
l’interno di un verso; dimodoché l’ultimo verso è connotato da una doppia ri-
ma: una interna (svetta : belletta) e una esterna (sempre : Novembre), con ulterio-
re potenziamento dell’immagine finale.
4. Nella prima quartina il poeta si rivolge a una simbolica forbice, pregan-
dola che non tagli via dalla sua memoria, sempre meno folta, il ricordo super-
stite di un volto assai caro. Nella seconda quartina le cesoie di un giardiniere
autunnale calano sulla cima di un’acacia, facendone cadere un guscio di cicala
che va a finire nella fanghiglia. Nella successione delle due quartine si svolge
in realtà un’unica vicenda (le rime interstrofiche sono lì a segnalarcelo), ossia
una dolorosa sconfitta della memoria per l’azione corrosiva del tempo. Essa è
preannunciata in modo diretto (ossia nell’àmbito degli eventi psichici) nella
prima quartina, e proseguita in modo indiretto (ossia nell’àmbito degli eventi
naturali) nella seconda quartina. 
5. Soffermiamoci su alcuni punti del testo per qualche precisazione. Ci servi-
remo allo scopo anche delle lezioni precedenti, le quali ancora una volta, al di là
del loro stesso valore espressivo, si dimostreranno preziose ai fini dell’esegesi6.
L’identificazione immediata della forbice (v. 1) con le successive cesoie del giar-
diniere, proposta da Fortini («L’autore si rivolge alle cesoie che taluno sta impie-
gando, in una giornata di novembre...»7) appare un’anticipazione indebita. Quel-
l’identificazione è un dato ulteriore, che caratterizza lo statuto figurale della se-
conda quartina. Per ora siamo ancora a una metafora, con cui l’autore sembra chia-
mare in causa un’entità astratta, tradizionalmente raffigurata con le forbici: il Tem-
po o la Parca, o qualcosa di simile. Il riferimento letterario più pertinente, tra quel-
li addotti dagli interpreti, è l’immagine dantesca delle force di Par. XVI 9, concer-
nente appunto l’azione corrosiva del tempo: «lo tempo va dintorno con le force»8.
Ma non è escluso che su Montale abbiano agito altre suggestioni: nel sonetto sha-
kespeariano 63, ad esempio, il poeta evoca un simbolico «cruel knife», quello del
tempo, che «shall never cut from memory / My sweet love’s beauty»9. 
La virgola collocata dopo volto, assente nella prima redazione, fu instaura-
ta su un’indicazione successiva del poeta al Laurano. Quel segno d’interpun-
zione elimina l’equivoco di un enjambement («quel volto / solo») e isola il va-
lore semantico dell’aggettivo: il volto di lei è rimasto ormai solo e indifeso nel-
la memoria del poeta, dopo la scomparsa di tutti gli altri ricordi. Isella cita giu-
stamente a riscontro, sempre dalle Occasioni, un passo di Bassa marea, con l’ana-
loga situazione di un ricordo della donna che ancora resiste nella memoria del
poeta: «Viene col soffio della primavera / un lugubre risucchio / d’assorbite
esistenze e nella sera, / negro vilucchio, solo il tuo ricordo / s’attorce e si di-
fende» (vv. 10-14).
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Un’altra correzione apparentemente minima, ma anch’essa significativa, in-
trodotta nella seconda edizione delle Occasioni (1940), è quella che riguarda il
passaggio da «non far sul grande suo viso in ascolto» (v. 3) a «non far del gran-
de suo viso in ascolto»; un’espressione così parafrasata dallo stesso Montale nel-
la lettera sopra ricordata: «Non fare, o forbice, con l’atto della recisione, nebbia
di quel viso, cioè, ‘non distruggerlo’»10. Nel primo caso, dunque, la nebbia si
stende sul viso, nel secondo è il viso stesso che si fa nebbia. Bene in proposito
Silvio Ramat: «la variante per cui ‘del grande’ ha sostituito il primitivo ‘sul
grande’ comporta un dilatarsi della nebbia. Quel viso diventerà nebbia, si te-
me; ed è sorte assai peggiore che non l’esser coperto di nebbia»11. Per il nesso
memoria-nebbia si cita un luogo di Casa sul mare, dagli Ossi di seppia: «Tu chie-
di se così tutto vanisce / in questa poca nebbia di memorie... » (vv. 16-17). Ma
ciò che lì è ipotizzato come una legge desolata, nel nostro testo è presentato
come un tratto connaturato con lo stesso soggetto poetico («la mia nebbia di
sempre»): un soggetto carente per autodefinizione, incline a vanificare in noia e
atonia qualsiasi esperienza vitale12. 
Sul «grande suo viso in ascolto» la de Rogatis annota: «Il valore di ‘grande’
[...] è duplice: evoca un viso teneramente partecipe all’ascolto delle parole del
poeta, ma ne segnala anche l’imperiosa presenza»13. Consento con l’«imperio-
sa presenza», efficace designazione psico-iconica, ma avanzo una lieve riserva
circa l’oggetto di quell’ascolto, identificato col poeta che parla. Io credo che
un’interpretazione meno specifica di quell’ascoltare sia più appropriata alla va-
ghezza imperiosa di quel volto. Può essere utile notare che nei tre altri usi del
sintagma in ascolto nella poesia di Montale, esso ha un complemento solo nel
primo caso, ossia in un passo dell’“osso breve” «Là fuoriesce il Tritone...», dov’è
in rima con volto, proprio come nel nostro mottetto («Là non è chi si guardi /
o stia di sé in ascolto. / Quivi sei alle origini / e decidere è stolto: / ripartirai
più tardi / per assumere un volto»: vv. 8-13). Negli altri due casi il sintagma è
impiegato invece senza complementi, come in «Non recidere... »: precisamente
in Eastbourne, 28 («m’agita un carosello che travolge / tutto dentro il suo giro;
ed io in ascolto...») e nel titolo di una lirica del Quaderno di quattro anni, ossia
Chi è in ascolto. Sull’identità dell’‘ascoltato’ prevale insomma l’atteggiamento
dell’‘ascoltante’, che potrebbe definirsi in questi casi come ‘assorto’, ‘intento’.
Soluzione già a suo tempo suggerita da Fortini: «Nella memoria del poeta
l’immagine dell’essere amato è la sola che sia nitida, il resto tende a diventare
‘la nebbia di sempre’ [...]. Essa, invece, è, in fondo alla memoria, un grande vi-
so intento, quasi la coscienza medesima del poeta, ‘in ascolto’»14. C’è da ag-
giungere che l’aggettivo intento, riferito a un viso, è a sua volta montaliano: si
ricordi l’«intento viso» di Esterina in Falsetto, chiamato in causa da Isella pro-
prio per il nostro passo. 
Con la frase «Un freddo cala» la vicenda si trasferisce dalla psiche del poe-
ta al mondo naturale. Il passaggio non è semanticamente irrelato; esso è me-
diato da due immagini presenti nella prima strofa come metafore: per l’ap-
punto la forbice (v. 1), che qui si precisa come quella di un potatore, e la nebbia
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(v. 4), ingrediente atmosferico dell’autunno. Il trapasso, dunque, sarebbe dalla
metafora alla lettera: ma su questa vicenda figurale torneremo più avanti. Qui
osserviamo che il verbo calare ha un valore, insieme, meteorologico e cronolo-
gico: esso indica un mutamento atmosferico e, contemporaneamente, un bal-
zo nell’ordine temporale. In questo secondo senso il verbo era  già stato ado-
perato negli Ossi, precisamente nelle lirica Flussi. Lì era rappresentata una frot-
ta di fanciulli, prima alle prese coi consueti giochi estivi, poi proiettata dal poe-
ta in un tempo futuro che si sarebbe incaricato di rimescolare quei volti: «Ca-
la un’ora, i suoi volti riconfonde» (v. 46). La differenza fra i due testi è, appun-
to, che il trapasso temporale di Flussi (un’ora) si specifica nel mottetto come un
trapasso meteorologico (un freddo), e più precisamente stagionale (l’autunno).
Ma l’ora di Flussi, se ben guardiamo, non esclude a sua volta una implicazione
stagionale; come in «Non recidere... », si parte infatti da una premessa estiva: in
entrambi i testi l’ora cala su un’estate. Nell’immaginario metaforico montalia-
no, dunque, il passaggio dal ricordo all’oblio tende a configurarsi come un tra-
passo estate > autunno, con le relative connotazioni termiche (caldo > fred-
do). Una conferma possono offrircela due componimenti della Bufera, ossia A
mia madre eVoce giunta con le folaghe; qui ricompare il motivo della memoria in-
sidiata da nuovi balzi del tempo, i quali coincidono appunto con eventi au-
tunnali, e precisamente con movimenti migratori di uccelli: nel primo caso le
coturnici, nel secondo le folaghe15.
Per la frase seguente, che nella prima redazione suonava: «Un guizzo par
d’accetta» (v. 5), Montale propone a Laurano la lezione attuale, con uno scher-
zoso gioco di parole: «Se quella forbice che si trasforma in accetta non è... ac-
cettabile, potrebbe sostituire così: ‘Un freddo cala... Duro il colpo svetta’»16. Le-
zione che l’autore si preoccupa di illustrare in una lettera successiva: «Il signifi-
cato equivoco di svettare (tra l’altro vuol anche dire: recidere la vetta) per quan-
to intraducibile, m’è venuto spontaneo, non tirato per i capelli, ed è prezioso in
questo luogo. E poi la prima stesura Le aveva fatto credere che il guizzo si rife-
risse al freddo che cala, mentre per me era il guizzo della forbice-accetta che as-
sesta il colpo; dunque era più equivoca la prima stesura»17. Oltre che dall’equi-
voco, la lezione esclusa era in realtà inficiata anche da una sovrapposizione di
comparazioni: la similitudine dell’accetta (par) era infatti introdotta in un conte-
sto già di per sé analogico, quello del giardiniere (paragone nel paragone).  
Eliminato l’equivoco, resta pur sempre, in positivo, il valore anticipatorio di
quel cala nei confronti dell’immagine successiva: un colpo, d’accetta o di for-
bice che sia, che cala anch’esso18. Nella lezione definitiva, in particolare, il se-
condo verbo, svetta, con uno dei suoi due significati, ‘scende giù violento’ (de
Rogatis), appare come una ripresa fortemente fisicizzata del primo (cala). Ma
la violenza dell’illustrans non può non riverberarsi a sua volta sull’illustrandum:
ciò che era una diluizione nel tempo (la cancellazione progressiva di un ricor-
do) diventa una mutilazione nell’attimo (un ramo divelto). Il participio ferita,
in particolare, applicato all’acacia, «antropomorfizza la potatura e la rappresen-
ta come una lesione su un corpo umano» (de Rogatis)19.   
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Il guscio di cicala (v. 7), ossia, nella trasposizione analogica, il volto stesso del-
la donna «reciso dalla crudele forbice del tempo e gettato nella nebbia della di-
menticanza» (Marchese)20, richiama al lettore montaliano altre immagini di ci-
cale, tutte legate all’evocazione dell’estate; si ricordino i «tremuli scricchi / di
cicale dai calvi picchi» di «Meriggiare... »  (vv. 11-12), il «Debole sistro al vento
/ d’una persa cicala» del relativo “osso” (vv. 1-2), «le solenni cicale» di Egloga,
(v. 34), sempre dagli Ossi di seppia. Ma più vicina al nostro passo è l’immagine
contenuta in un componimento della Bufera, ossia «L’ombra della magnolia... »:
«Vibra intermittente / in vetta una cicala [...]. / La lima che sottile / incide ta-
cerà, la vuota scorza / di chi cantava sarà presto polvere / di vetro sotto i pie-
di, l’ombra è livida, / è l’autunno, è l’inverno... » (vv. 3-4, 20-24); dove si pre-
cisa appunto la funzione stagionale della cicala, già metonimia dell’estate e ora,
come vuoto guscio, segnale dell’autunno. (Tra parentesi, si noti la collocazione
della cicala in vetta alla magnolia: ciò che motiva a ritroso l’uso del verbo svet-
tare nel nostro mottetto). 
La belletta (v. 8) è vocabolo divenuto letterario: alla derivazione dantesca
(Inf. VII 124) è da aggiungere quella dannunziana (un componimento di
 Alcyone s’intitola Nella belletta)21. Montale ha adoperato altrove il termine fan-
ghiglia (Epigramma per Camillo Sbarbaro, 2; Sotto la pioggia, 11); belletta sembra
ritenere, nel confronto, un senso più spiccato di fondo melmoso. La scelta del
vocabolo è comunque indisgiungibile dalla sua funzione di rima interna, in un
primo tempo con accetta, poi con svetta: il tutto giustificato dalla ricerca di va-
lori fonici aspri e secchi, in associazione all’idea di una mutilazione violenta.
Una correzione di fatto consiste, infine, nella separazione delle due quarti-
ne, che nella lettera a Laurano (o meglio, nella sua riproduzione a stampa, as-
sieme alle altre, nell’«Almanacco Letterario Bompiani», 1940) si presentavano
come un unico blocco. Ma lo stesso schema metrico, come s’è visto a suo luo-
go, suggerisce la suddivisione delle due strofe: non è illecito dunque pensare
che per la loro separazione spaziale non si sia trattato propriamente di una cor-
rezione, ma di un doveroso ripristino tipografico.
6. La divisione dei testi in due unità metriche è del resto una prassi quasi
sistematica nei mottetti22. Solo quattro di essi derogano infatti a questa legge:
«Brina sui vetri... »,  «Il ramarro, se scocca... », «La speranza di pure rivederti... », «La
rana, prima a ritentar la corda... »23. Della frequenza dello schema bipartito sono
state proposte dagli interpreti varie motivazioni: o richiamandosi alla polarità
del rapporto io/tu o io/lei (Isella, Scaffai), o puntando sulla distinzione fra un
momento oggettivo e un momento riflessivo (Bárberi Squarotti), o contrap-
ponendo «all’opaca oggettività del mondo reale la vita interiore dell’io» (de
Rogatis)24. Ognuna di queste motivazioni coglie un dato di verità, ma rischia
di risultare troppo generica quando si scenda alla considerazione specifica dei
singoli testi. 
Per ciò che riguarda il nostro, la bipartizione è riconducibile in prima istan-
za a una successione dei tempi. Nelle due quartine si registrano infatti le fasi
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consecutive di un processo: il volto della donna, rimasto il solo superstite nel-
la memoria del poeta (prima quartina), viene anch’esso cancellato dall’azione
del tempo distruttore (seconda quartina). Per questa presenza della categoria
temporale «Non recidere... » non può dirsi isolato nella serie dei mottetti: a una
successione di tempi si possono infatti ricondurre le bipartizioni di «Addii, fi-
schi nel buio... », «Il saliscendi bianco e nero… », «Infuria sale o grandine... », «Perché
tardi?... », «Al primo chiaro, quando... », «Il fiore che ripete...». Nel primo di quei te-
sti, ad esempio, i due tempi si identificano rispettivamente col momento della
partenza e col treno in viaggio. Non inganni a questo proposito la riga di pun-
tini tra i due movimenti, quasi a sottintendere la presenza di un’altra strofa:
quei puntini, agli effetti dei tempi ritmici, valgono infatti come una pausa.
Ma il mottetto degli addii, a ben guardare, ha in comune col nostro un al-
tro tratto: nel passaggio dall’uno all’altro tempo il discorso si sposta da un re-
gistro narrativo-descrittivo («Addii, fischi nel buio... ») a uno allocutivo («Pre-
sti anche tu... »). Qualcosa di simile avviene in «Non recidere... », salvo che la
successione dei due registri è esattamente inversa: il passaggio è infatti da un
movimento allocutivo («Non recidere, forbice... ») a uno narrativo («Un fred-
do cala... »).
7. Fra i due tipi di bipartizione, per restare ancora al nostro confronto, per-
mane tuttavia una differenza: i due tempi di «Addii, fischi nel buio... » riguarda-
no letteralmente il medesimo soggetto, ossia una partenza in treno; nel secon-
do tempo di «Non recidere... », invece, il soggetto muta: si passa dalla memoria
del poeta a un parco autunnale. Questo mutamento non àltera comunque, per
ciò che s’è detto, il senso della vicenda (la perdita di un ricordo per l’azione
del tempo), in quanto quel parco figura analogicamente la stessa memoria del
poeta. Diciamo allora che il passaggio dalla prima alla seconda quartina com-
porta un mutamento sul piano figurale, non su quello referenziale. 
8. Il passaggio, l’abbiamo anche visto, è semanticamente preparato dalle im-
magini della forbice e della nebbia, presenti come metafore nella prima quar-
tina. Nulla vieta di pensare, allora, che esse siano state suggerite a loro volta da
dati reali. Fortini ravvisa proprio in una scena di potatura autunnale l’“occa-
sione” del mottetto. Solo che qui l’occasione, prima di offrirsi come realtà, pas-
sa attraverso una mediazione metaforica; sì che quella stessa ‘realtà’, quando
vien fuori direttamente, non ha più per il soggetto poetico un valore ‘epifani-
co’, ma analogico. 
9. Come definire lo statuto di questa figura analogica nella dinamica di
«Non recidere… »? Per essere una similitudine, manca propriamente il raccordo
linguistico (come... così...); per essere una metafora, manca un contatto verbale
tra illustrans e illustrandum, che esprima insieme una fusione e una distanza (ti-
po forbice-volto, viso-nebbia): la rappresentazione si svolge in una perfetta auto-
nomia narrativa. Questa narrazione, inoltre, si offre in prosecuzione, non in
parallelo (come una similitudine o una metafora) con ciò che è presentato nel
primo tempo: essa surroga cioè quello che sarebbe stato il secondo tempo del-
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la vicenda psichica in una rievocazione diretta. Posti questi caratteri specifici,
pensiamo che alla nostra figura possa senz’altro convenire la definizione di
“correlativo oggettivo”. Questo procedimento di marca eliotiana, invocato più
volte, non senza qualche improprietà, per la poesia di Montale, trova una del-
le sue più pertinenti applicazioni nel nostro componimento. Ma non oserei
estendere all’intera raccolta poetica, per tutto ciò che s’è detto, il metodo del
correlativo oggettivo. L’evocazione degli oggetti nelle Occasioni non risponde,
di norma, a intenzioni analogiche: dotati di un’evidenza spesso attimale, con-
nessa con la loro funzione epifanica (gli sciacalli al guinzaglio), quegli oggetti
vivono di un’esistenza propria. La poetica delle Occasioni si realizza, per auto-
definizione, all’insegna della «vita che dà barlumi» (Il balcone): barlumi, appun-
to, e non correlativi. 
10. Abbiamo detto all’inizio che la disposizione dei mottetti all’interno del-
le Occasioni non segue una cronologia compositiva. «Ti libero la fronte... », per
esempio, è del 194025, ossia è l’ultimo in ordine temporale (compare infatti
nella seconda edizione del libro), ma nella sezione dei mottetti occupa il dodi-
cesimo posto, dunque precede il nostro che, come si è detto, è del 1937. Evi-
dente è perciò la volontà di strutturare l’intera serie in funzione di quel «ro-
manzetto autobiografico», di cui nella ricordata dichiarazione dell’autore. Non
può dirsi, certo, che questo «romanzetto» presenti uno svolgimento lineare: la
sua trama, com’è stato detto, «riflette una dialettica del cuore piuttosto che una
precisa successione cronologica» (Cambon)26. Pure, entro questa «dialettica del
cuore», rimangono come punti fermi un inizio coincidente con una partenza
dell’amata («Lo sai, debbo riperderti e non posso... », «Addii, fischi nel buio... »: ri-
spettivamente primo e quinto testo) e un epilogo in cui si registra la perdita
progressiva della sua immagine («Non recidere, forbice... », «La canna che dispiu-
ma... », « ...ma così sia. Un suono di cornetta... »: rispettivamente terzultimo, pe-
nultimo e ultimo testo). Questa perdita è grammaticalmente confermata dalla
scomparsa del tu, elemento di un colloquio sempre vivo tra il poeta e l’assen-
te in tutta la serie anteriore27.
11. Se Le occasioni possono considerarsi un canzoniere d’amore per colei che
Montale ha shakespearianamente indicato, in una sua dedica, come the Only Be-
getter, la sezione dei mottetti ne è in certo senso una condensazione, una sorta di
mise en abîme28. Ma con una variante notevole. Abbiamo visto come l’intera se-
rie termini col venir meno dell’immagine di lei e la conseguente rassegnazione
del poeta (« ...ma così sia... »): un epilogo, dunque, ‘in levare’. Ora ciò risulta al-
quanto disforme da quello che è l’epilogo del libro, col riconoscimento dei po-
teri salvifici della donna (Nuove stanze, Palio) e un recupero finale della sua im-
magine in una dimensione medianico-metafisica (Elegia di Pico Farnese, Notizie
dall’Amiata). È di qui, precisamente, che la preleverà il poeta della Bufera, «proiet-
tandola sullo sfondo di una guerra cosmica e terrestre senza scopo e senza ragio-
ne», per affidarsi a lei, «donna o nube, angelo o procellaria»29. Queste ultime al-
lusioni (nube, procellaria) concernono precisamente due mottetti, «Perché tar-
di?... » e «Ti libero la fronte... », tra gli ultimi cronologicamente della serie (fine
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del ’38 e primi del ’40), entrambi riflettenti il ‘nuovo corso’, quello ascrivibile
all’area della donna lampeggiante e del visiting angel, ma collocati dall’autore, in
ossequio al «romanzetto», rispettivamente al decimo e al dodicesimo posto dei
Mottetti, come fasi intermedie di un processo che porterà, per suo conto, a una
dissolvenza del ricordo. Ma il contrasto fra i due finali, quello della singola serie
e quello del libro, l’autore l’ha risolto di fatto assegnando ai Mottetti la seconda
delle quattro sezioni della raccolta, e perciò stesso conferendo ad essa, con la sua
chiusura sul motivo della ‘dissolvenza’, un ruolo, a sua volta, di ‘fase intermedia’
nei confronti dell’intera parabola del libro-canzoniere30.
NOTE
1 F. Fortini, La poesia è libertà, «Il Politecnico», 8, 17 novembre 1945 («Non recidere... » è uno
dei testi di poeti contemporanei presi lì in esame). Sul mottetto F. tornerà ne I poeti del Nove-
cento, Bari, Laterza, 1977, pp. 135-36.
2 G. Cambon, Tematica e struttura dei “mottetti”, «Sigma», 28, 1971, pp. 87-115 (sul nostro in
particolare le pp. 111-12); S. Ramat, L’acacia ferita. Appunti sul mottetto XVIII, in Id., L’acacia feri-
ta e altri saggi su Montale, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 107-18; G. Bàrberi Squarotti, Lettura dei
“Mottetti”, in Il secolo di Montale: Genova 1896-1996, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 343-67 (sul
nostro testo le pp. 365-66); G. Ficara, Montale sentimentale, Venezia, Marsilio, 2012 (in particolare
il capitolo «Quel volto», pp. 131-35).  
3 E. Montale, Poesie, a cura di A. Marchese, Milano, Mondadori Scuola, 1991, pp. 97-102; E.
Montale, Le occasioni, a cura di D. Isella, Torino, Einaudi, 1996, pp. 117-19; E. Montale, Le occa-
sioni, a cura di T. de Rogatis, Milano, Oscar Mondadori, 2011, pp. 147-49.
4 La lettera col testo della poesia, insieme ad altre due successive del 18 e 22 novembre al
medesimo destinatario, fu pubblicata nell’«Almanacco Letterario Bompiani», Milano 1940, p. 88
(cfr. E. Montale, L’opera in versi, ed. critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi,
1980, pp. 914-16). Tutte e tre sono ora leggibili in E. Montale, Sulla poesia, Milano, Mondadori,
1976, pp. 79-80. Ma una stampa del componimento, con traduzione in greco moderno, s’era già
avuta nella rivista «Olimpo» di Salonicco, 1-2, gennaio-febbraio 1938, p. 89 (cfr. Montale, L’o-
pera in versi cit. p. 914). A una silloge poetica del Laurano, pseudonimo di Luigi Asquasciati (San-
remo 1905-Genova 1986), Montale aveva dedicato una recensione limitativa, ma non priva di
simpatia, in «Pan», III, 1935, 2 (riprodotta in Montale, Sulla poesia cit., pp. 245-47). 
5 Cfr. l’articolo Due sciacalli al guinzaglio, autocommento in forma narrativa del sesto mot-
tetto, apparso sul «Corriere della Sera», 16 febbraio 1950 (ora in Montale, Sulla poesia cit., p. 84).
6 Leggibili nell’apparato critico de L’opera in versi cit., pp. 914-16. Sull’utilità esegetica delle
lezioni precedenti, nella fattispecie quelle montaliane, come forme di autocommento, rinvio ai
miei Appunti per un commento montaliano, in L. Blasucci, Gli oggetti di Montale, Bologna, il Muli-
no, 2002, pp. 224-47. L’argomento è stato ripreso con lucidità e rigore teorico da A. Stussi, L’u-
tilità delle varianti d’autore, «Studi e saggi linguistici», XLIII-XLIV, 2005-2006, pp. 271-80.
7 Fortini, I poeti del Novecento cit., p. 135.
8 Nel contesto dantesco le forbici non sono però quelle di un giardiniere, come vorrebbe
Cambon, ma piuttosto di un sarto, giusta la metafora della nobiltà come mantello che avvolge
la persona: «Ben se’ tu manto che tosto raccorce; / sì che, se non s’appon di dì in die, / lo tem-
po va dintorno con le force».
9 Cfr. Ficara, Montale sentimentale cit., p. 132. Il riscontro è segnalato anche da Camilla Ca-
poricci in uno studio di imminente pubblicazione sulla ‘Nuova rivista di letteratura italiana’, in-
titolato «Something rich and strange». Filigrane shakespeariane nell’opera di Eugenio Montale.
10 Montale, Sulla poesia cit., p. 80.
11 Ramat, L’acacia ferita cit., p. 115.
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12 Sono debitore di questa osservazione sulla coscienza di un «soggetto carente» all’amica
Carla Forti.
13 Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, cit., p. 148.
14 Fortini, Poesia è libertà cit. Bene, tra i lettori più recenti, R. Leporatti, per il quale l’imma-
gine femminile «allude insieme alla vastità del suo orizzonte di ricezione e, per così dire, alla sua
assidua capacità di ascolto» (Intorno ai mottetti IV-VI di Montale, in Per Domenico De Robertis. Stu-
di offerti dagli allievi fiorentini, Firenze, Le Lettere, 2000, p. 209).
15 Sul tema montaliano della memoria insidiata dal tempo, rinvio al mio scritto Esercizio ese-
getico su una lirica di «Finisterre» («A mia madre»), ora in L. Blasucci, Gli oggetti di Montale, Bolo-
gna, il Mulino, 2002, pp. 185-202.
16 Montale, Sulla poesia cit., p. 79.
17 Montale, Sulla poesia cit., p. 80.
18 Secondo Bàrberi Squarotti, anzi, l’espressione «Un freddo cala» si riferisce direttamente
alla lama dell’accetta che cade sulla vetta dell’acacia (Lettura dei “Mottetti” cit., p. 365).
19 In Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, cit., p. 149.
20 In Montale, Poesie, a cura di A. Marchese, cit., p. 98.
21 Cfr. P.V. Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, in Id., La tradizione del Novecento, Milano,
Feltrinelli, 1975, p. 48.
22 Sulla divisione in due della maggioranza dei mottetti (anche rispetto agli “ossi brevi” del-
la prima raccolta, ai quali in certo senso corrispondono nella struttura del libro), si veda ora P.V.
Mengaldo, Un’evoluzione: dagli «Ossi di seppia» ai «Mottetti», dove si sottolineano anche i nessi che
legano organicamente le due unità metriche di ciascun testo: «le liriche bistrofiche [...] sono da
più punti di vista uno in due» (p. 60).  
23 Ma la legge dei due tempi, a ben guardare, persiste anche nei primi tre di quei mottetti. In
«Brina sui vetri...» le unità metriche sono quattro, multiplo di due: protagonisti sono infatti i due
destini, quello della donna e quello del poeta, presentati in una successione chiastica (donna-poe-
ta-poeta-donna). In «Il ramarro, se scocca... » i primi tre movimenti ritmici, delimitati da una riga di
puntini, possono assommarsi in un solo tempo, costituito dall’evocazione dei vari eventi ‘fulminei’
(il ramarro, la vela, il cannone, il cronometro); nel quarto movimento, costituente il secondo tem-
po, si dichiara l’inadeguatezza di quegli oggetti nei confronti della magia epifanica della donna (il
tutto ben sintetizzato da Mengaldo: i puntini «marcano uno stacco – anche temporale – fra la par-
te evenemenziale e quella della riflessione conclusiva»: Per una lettura di un mottetto di Montale, in
L’Accademia della Crusca per Giovanni Nencioni, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 415). Ne «La speranza
di pure rivederti... » i primi due movimenti enunciano il dubbio che ciò che si svolge sotto gli oc-
chi del poeta contenga un segnale di lei assente (primo tempo); il terzo movimento, costituito dal-
la parentesi degli sciacalli al guinzaglio, esemplifica con un esempio flagrante la validità di quel
dubbio (secondo tempo). Sarebbe invece difficile individuare una bipartizione di fatto nella strut-
tura monostrofica de «La rana, prima a ritentar la corda... », descrizione di una campagna verso sera,
piena di presagi sinistri:  dove non a caso vien meno non solo il tu allocutivo (nella redazione de-
finitiva) ma anche il suo contesto affettivo. Il che non vuol dire che quel mottetto non abbia una
sua funzione nella serie, come a suo tempo proposto da Cambon («Dove essa è assente non ri-
marrà alcun angelo per combattere le forze della distruzione, ed il mondo è qui abbandonato al-
l’imminente rovina»: Tematica e struttura dei “mottetti” cit., p. 111).
24 Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, cit., p. 88.
25 Cfr. Montale, L’opera in versi cit., p. 913; nell’Indice di tutte le edizioni delle Occasioni pri-
ma dell’Opera in versi la data era sostituita da un «(?)».
26 Cambon, Tematica e struttura dei “mottetti” cit., pp. 87-88.
27 Sono d’accordo con chi ritiene che il possessivo dell’ultimo mottetto (il «tuo fazzoletto»),
in un contesto gnomico e rassegnato, si riferisca allo stesso soggetto poetico. 
28 «Canzoniere nel canzoniere» è la definizione che ne dà Isella (Montale, Le occasioni, a cu-
ra di D. Isella, cit., p. 76).
29 Cfr. Intenzioni (Intervista immaginaria), in Montale, Sulla poesia cit., p. 568.
30 Sulle Occasioni come «libro-canzoniere» si veda Scaffai, Montale e il libro di poesia cit., pp.
71-137, dove è da sottolinerare una distinzione assai illuminante per il nostro discorso, tra i due
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modelli che presiederebbero,  rispettivamente, alla configurazione dei Mottetti e a quella dell’ul-
tima sezione delle Occasioni: «si potrebbe affermare che i Mottetti, chiusi nella rassegnazione alla
perdita o alla lontananza dell’amata, seguono l’esempio petrarchesco, mentre la quarta sezione,
orientata verso la divinizzazione della donna, si rivolge a quello dantesco» (p. 136). Volendo an-
dare al di là (o retrocedere al di qua) della sistemazione poetica, è da osservare che i due esiti
coincidono di fatto con le due fasi successive della vicenda biografica: quella di una lontananza
della donna, via via incolmabile e senza prospettive (1934-1937), e quella di un nuovo ritorno
con ripartenza definitiva di lei, ormai investita di poteri salvifici (1938-1940). Questa diacronia
biografico-poetica si è delineata in modo sempre più netto dopo la pubblicazione delle monta-
liane Lettere a Clizia (a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2006)
e della silloge Irma Brandeis (1905-1990). Una musa di Montale (a cura di M. Sonzogni, Balerna
[Svizzera], Edizioni Ulivo, 1908), contenente brani diaristici ed epistolari di Irma relativi al rap-
porto con Montale. Due saggi biografico-critici eccellenti, suggeriti dalla lettura di questi testi,
sono dovuti a C. Genetelli: Lontano da te non respiro (ma scrivo). Montale e Irma, «Versants», 56,
2009, pp. 107-41; e L’impeto della poesia. Sulla genesi (e sulle date) delle «Occasioni» di Eugenio Mon-
tale, Fribourg (Suisse), Imprimerie Saint Paul, 2012 (un libretto a tiratura limitata, dove, tra l’al-
tro, è acutamente individuato lo scarto tra Clizia uno e Clizia due all’interno delle Occasioni). In
un contesto cronologico e tematico affine, e con persuasive messe a punto soprattutto sulla na-
scita e la disposizione dei Mottetti, si muovono a loro volta i due contributi di G. Petrucci: Eu-
sebio e Irma. Occasioni biografiche e occasioni poetiche, «Allegoria», 64, luglio-dicembre 2011, pp. 153-
75; e Il «romanzetto autobiografico»: sulla genesi dei “Mottetti”, di imminente pubblicazione.
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